@EsMost3dخبر داد که جنگ شده. نگفت بیت رهبری و میناب را زدند.نماز ظهر را به خیال و نه باورِ آخرین نماز خواندم.کسی خانه نبود. نهیب سوتی بلند و پشت بندش انفجاری مهیب. شیشه‌ها لرزید. چادر به سر و قرآن در بغل، دویدم توی هال. صدای زیرِ سوتی بلندتر، انفجاری ترسناک‌تر. همان‌جا، خیره به لرزش شیشه‌ها، ولو شدم.
@EsMost6dبعد از نماز، کتابچه دعا را برداشت و دعایی از حفظ خواند. رو کرد به من: «عمه اگه فردا خبر مرگ ترامپ و نابودی اسرائیل بیاد و امام زمانم بیاد، می‌شه قشنگ‌ترین روزِ جمعه‌ی دنیا. مگه نه؟»به نشان تأیید سر جنباندم. خندید. نگاش را به قبله داد و دستان کوچکش را به دعا بالا برد.#اللهم_عجل_لولیک_الفرج
@EsMost7dشباهت دختر به مادر!چوب خیزران را که دید، ناله زد: «یا حبیباه! یا رسول الله!» برای رسوا کردن یزید، از جا برخاست. صدای اطرافیان شنیده می‌شد. _او دخترِ علی است. _مانند او سخن می‌گوید.اما در گوش فضه، ندای فاطمه، ایستاده در مسجد نبی پیچید که فرمود:_اِعْلَمُوا اَنّی فاطِمَهُ وَ اَبی مُحَمَّدٌ!
@EsMost12 October 2026در کودکی بزرگ شد!#فرزندان_آفتاب#شهید_مهدی_بزرگی3 MBدر قابِ نگاهشان، دنیایی از صبر و ایثار نهفته است.ما امروز مدیونِ لبخندهای پدرانی هستیم که برای امنیتِ ما از جان گذشتند.شما هم اگر دلتنگِ شهدا هستید، با بازنشر این تصویر و هشتگ #فرزندان_آفتاب، یادشان را در فضای مجازی زنده نگه دارید. 🕊️✨#فرهنگ_ایثار_و_شهادت #فرزندان_آفتاب
@EsMost11 October 2026أنْتُمُ الصِّراطَ الْأَقْوَمُ!صراط، راهی است که عابرش را در خود پنهان می‌کند.چونان مادری که کودکش را در آغوش می‌گیرد تا مبادا کودکش گم شود و به بی‌راهه رود.سلام بر تو ای حجت خدا بر روی زمینآقا،مسیر رو اشتباه رفتیم،نفهمیدیم که راه‌هابی تو همه بی راه‌ست،جاده‌ها تهش پرتگاهَ‌ستپروازها،سقوطش تو نا کجا آباده،اگه ما تو این مسیر،به تو برخورد کنیم و خودمون رو به تو بسپریم،ازاین حال درمیاییم.آقا،مسیر عبور و مرورمون رو تنظیم می کنی؟شبت بخیر ای امام متحیِّرین
@EsMost6 October 2026لبهاش خندید: خوبه پیاز اشک آدمو در میاره‌ها!نگاهی به پیازهای نگینی توی ظرف کردم:چرا؟ چون چشمو شستشو میده!؟_چون به بهونه‌ی پیاز، بچه‌هات نمی‌فهمن داری گریه می‌کنی. صداش در دنیای خاطراتم پیچید: یه پای ثابت غذا پیازه. باید تو هر غذایی باشه.اشک از گوشه‌ی چشمش سُرید. دل من از گوشه‌ی سینه سُرید.#اماه2 MB
@EsMost25 September 2026و گفت: «خداوندِ تعالی دِل ها را موضع ذِکـر آفرید. چون با نفْس صحبت داشتند، موضع شَهوتـ شد.شهوَتـ از دِل بیرون نرود، مگر از خوفی بیـقرار کننده و یا شوقی بی آرامـ کننده.» دِل میانه ی توست. باید بِلـرزَد تا تو بر مَـدارْ بمانی! #خوف_از_خدا #عشق_به_خدا
